前幾天整理舊物時，偶然翻到一張2003年的天津房地產廣告傳單。紙張已經泛黃，邊角也有些破損，但上面的文字和圖片依然清晰。當我仔細閱讀上面的內容時，眼眶不由自主地濕潤了。

這張廣告推廣的是河西區的一個新樓盤，主打口號是"市中心精裝房，首付僅需5萬元"。廣告上印著那個年代典型的歐式風格建筑效果圖，下面詳細列出了房源信息：80平方米的兩居室，總價28萬，均價3500元/平方米。旁邊還標注著"地鐵沿線"、"重點學區"等賣點。

看著這些數字，我的記憶瞬間被拉回了21年前。那時我剛參加工作不久，月薪不到2000元。同事們都在討論買房，但對我而言，那似乎是個遙不可及的夢想。記得當時有個同事咬牙買下了這個樓盤的一套房子，我們還笑他"背上了一輩子的債"。

如今，那個區域的二手房均價已經超過4萬元/平方米。同樣的80平方米房子，現在要300多萬。而我的工資，雖然比當年漲了不少，卻遠遠趕不上房價的漲幅。

廣告下方還有一行小字："安家立業，從擁有自己的房子開始"。這句話在當時可能只是營銷文案，但現在回想起來，卻道出了一個時代的真相。那些在房價起飛前上了車的人，確實抓住了改變命運的機會。

這張泛黃的廣告單，不僅記錄了一座城市的變遷，更映照出一代人的命運軌跡。它讓我想起那些年錯過的機會，逝去的青春，以及永遠回不去的房價?；蛟S，讓我淚崩的不是廣告本身，而是被它喚醒的，關于時間、選擇和人生的復雜情感。